白色之城乌代布尔坐落在西印度拉贾斯坦邦南部，又被称作印度的湖之城。北距焦特普尔不足100公里，道路狭窄崎岖。我们辗转而来，不觉已近黄昏。

一面湖水一白城
不论湖水还是白色，都让人联想到浪漫和静谧，事实也的确如此。从新德里一路南来，穿越拉贾斯坦的平原和沙漠，经历的大多是嘈杂和拥挤。但甫入乌代布尔，仿佛一下子便清净了许多。
通往比焦尔湖码头的是一条窄窄的盘旋向上的小路，要穿过乌代布尔老城区和市政厅（City Palace），实际上就是藩王在湖边的宫殿。说实话，这座藩王宫气度相当不凡。但当穿过花园来到湖边，亲眼见到湖心遥遥相对的湖上宫殿，那一刻，惊艳之感油然而生。
湖上宫殿全部由大理石堆砌，外墙为白色，地面则黑白大理石相间，而一些豪华房间的装饰则完全与泰姬陵的规格和用料相当。这座宫殿建于1743年，历来是印度藩王避暑的夏宫。在上世纪60年代得到全面修缮后，逐渐成为全印度最豪华的酒店。它占地16000平方米，却只有83间客房，而且顶楼的豪华客房均为圆形湖景房。在一年四季都几乎炎热似火的拉贾斯坦邦，这里的确是处难得的消暑胜地。
宫殿中最让人心旷神怡的地方是顶层平台。它是眺望整个城市最好的位置，眼前的整个城市由低矮而不规整的房屋组成，房子无论新旧都与城市宫殿一样，是整齐的白色系，搭配起来很协调。从很早开始，乌代布尔就规定，为了保持城市的统一性，所有房子都必须保持白色调的外观，所以乌代布尔有了“白色之城”这样一个美丽的别名。

迷醉每个晨昏
湖上宫殿所处的小岛叫尼瓦斯岛。在它的南边还有一座曼迪尔岛。大多数游客因无法预订到湖上宫殿的住宿而无法走入宫殿近睹芳容，便会选择来到曼迪尔岛喝茶小歇片刻，从另一个角度观赏湖上宫殿和藩王宫的关系。这一回，我突然惊讶的发现，原来藩王宫的规模要比湖上宫殿大得多。藩王宫很像一座欧洲式样的城堡，底层外墙壁立，高处达十数米，这里在夜晚播放声光表演。那个意境，让我联想起埃及金字塔和《阿依达》。
乌代布尔的迷人之处，当然不仅仅是湖上宫殿和藩王宫。拉贾斯坦最具特色的热情和色彩这里同样具备。这里还随处可见浓厚的北印度人文色彩，女性穿着鲜艳的莎丽，古城墙壁上到处是绘制精细的细密画，手工艺品更是随处可见。有去过乌代布尔的游人说：“乌代布尔的浪漫是一扇普通人家的木门，一把旅馆房间的铜锁，一份宫殿里的英式下午茶，还有一座漂在湖中间的白色宫殿，梦幻一样的白色。”
乌代布尔旧城街道因地势而高低错落，开有许多小店，出售工艺品、衣服和丝巾。在一间哈维利建筑院落中，每周有针对游客的拉贾斯坦歌舞和木偶表演，而在一些画坊里则有拉吉普特细密画风格的作品出售。这里的画坊和我国西藏的唐卡作坊类似，大多只限于王族庆典和宗教主题，其中民间史诗《巴夏瓦塔•蒲拉奈》中有关奎师那与牧女的故事最受喜爱。
第二天清晨，我很早起来溜达，静悄悄走进一座印度教神庙，很安静也很洁净。我发现，乌代布尔的神庙需经高高的台阶拾级而上，所以并未发现神牛的光顾。于是，即便赤脚行走也不需要太担心。相信大多数行走印度的背包客都有过在瓦伦纳西圣水边或普什卡圣湖边尴尬赤脚的经历，那都是神牛开的小玩笑。

捎点颜色回家：乌代布尔老城里最著名的纪念品是手工皮面的本子和细密画（Miniature），细密画源于13世纪的波斯，以类似工笔的绘法，将古代神话、寓言故事和帝王生活场景等画于丝绸上。在乌代布尔，你不仅可以买到各种细密画，还可以在画家的工作室中参加课程，亲自学习画细密画，并将自己的作品带回家。