首页>

杂志
    
TOP10一路有故事 肯尼亚内罗毕 我在非洲有一座农场 文=刘云志
2010-08-31

1954年,海明威在接受诺贝尔文学奖的典礼上说:“如果这笔奖金授予美丽的作家艾萨克•丹尼森(卡伦•布利克森的笔名),我会更高兴。”

1986年,第58届奥斯卡电影节上,有一部影片横扫了包括最佳影片、最佳导演等在内的七项奥斯卡大奖,成为当年奥斯卡的最大赢家。它就是改编自卡伦•布利克森的《走出非洲》(《Out of  Africa》)。

那片卡伦生活过并深深爱着的土地,就是如今位于非洲肯尼亚的内罗毕。

内罗毕是肯尼亚的首都,在当地马赛语的意思是“冰凉的水”(ColdWater),从城市凉爽的气候(年均气温摄氏17.7)来看,并不难理解。这个拥有“东非小巴黎”美誉的城市,是个生动、有趣的世界性都市,市内绿树成阴,花团锦簇,又有“阳光下的绿城”之称。联合国环境规划署和人类住区规划署均设在此。市中心肯雅塔国际会议中心是内罗毕的标志性建筑。国家博物馆、自由广场、长颈鹿公园等是市内著名的游览地。

草木深

如果你想寻找《走出非洲》里的那所绝美的房子,那么就来内罗毕著名的旅游景点之一——位于西郊的卡伦博物馆吧。

这里的游人并不是很多。我们迎面碰上一个旅行团,游客们也不像在别处那么嘈杂。安安静静地随着解说员的脚步游览这座故居。或者说在这样一个充满故事的地方,稍大一点的声音都仿佛会惊扰了那沉厚的文学气息。

大片大片的草坪,红褐色的小径,开得正热烈的火焰树,郁郁葱葱的三角梅,高大的南洋杉树将这里装扮得如同植物园一般,散落在草坪上的木凳子早已经因为腐烂而残缺不全,那些完好的铁制农具、耕犁或是拖拉机也已经锈迹斑斑,但是它们早已经是这故居不可分割的一部分,与这旧居与这草木一起守护着这片卡伦深深爱着的土地。

走在这静谧的院子里,脑海里浮现出卡伦在这里17年的生活剪影。1914年,从丹麦负气出走只身来到肯尼亚结婚的她,勇敢热情心中满是对新生活的向往。而她的夫婿布里克森男爵却是个生活放荡的纨绔子弟,并且将梅毒传给了她。卡伦不得不回丹麦治病,等她再次回来之后,两人的婚姻名存实亡。再后来,卡伦一个人留下来经营她的咖啡园,并且办起了土著人学校。不幸发生在1930年,刚获得丰收的咖啡园在一场火灾里化为灰烬。更痛苦的是1931年打算和她长相厮守的丹尼斯也因驾机失事丧生在恩恭山的山谷里。在经济和感情的双重打击下,卡伦不得不满怀惆怅地离开了这片她在此度过了青春年华的非洲大地。

旧故里

当看到那座左右对称的平房建筑时,脑海里就回响起那个优雅低沉的女声:“I have a farm in Africa, in favor of the mountains, the revenue from all these highlands, hundreds of miles to the north。”

这座安静的沐浴着阳光,经受着时间洗礼的公寓,有着橘红色的屋顶,青灰色的廊柱和白色的门框窗棂。一切看上去温暖和煦又平凡。是的,它本就平凡,令它扬名的只是那个叫做卡伦的女主人。

走廊的墙壁挂着很多白色画框,里面是卡伦的绘画作品。或许,从专业的眼光来看,她的作品并不是多么出色,但足以看出这位九十多年前的女子是多么的多才多艺。推开白色的房门,最先注意的便是起居室右面的一张书架。架上的书已有多年没人再翻开,不论是韦斯伯特的《新世界辞典》,还是G.P.Cooch的《欧洲现代史》都静静地躺在它们当年的位置上。书架对面的小矮桌上放着一本打开的《欧伦施皮格尔的传说》,泛黄的书页已经有多处破损。据说,这是卡伦生前最爱读的一本小说。

起居室的左边,走过一段小走廊,就是左右两间布局大致相同的小卧室,家具非常简单,但是地上铺了一张豹皮。年轻时的卡伦酷爱狩猎,并因此邂逅了她生命中最爱的男人丹尼斯。

故居门口的右侧是四个小房间,其中三间已经被工作人员占用,另外一间的一侧有一个用玻璃封起来的书架,上面陈列着卡伦不同时期的作品以及以她为主题的图书。另外一侧则摆放着她的成名之作《走出非洲》的各种译本。房间的四周是各种各样的照片,有卡伦各个年龄段的单人照,也有她与母亲、哥哥的合影。最醒目的则是正中那架飞机的照片,那架飞机带给她无尽的欢乐,让她通过“上帝的眼睛”俯瞰了深爱的非洲大地,却又带走了她最爱的男人丹尼斯。

这座旧居见证了卡伦17年的悲欢离合,送走了一批批慕名而来的凭吊者。多少年过去了,当年的芳魂已无处可寻。唯有它,在时间洪荒里仍屹立于此,并且,直到永远!
 
近期杂志